新聞
6月18日晚，前《三聯生活周刊》副主編、作家苗煒攜新書《給大壯的信》做客鄭州松社書店，以“ 從文青到奶爸”為主題，與綠城讀者暢談育兒、生活與文學。活動前，記者采訪了他。
苗煒，江湖人稱“苗師傅”，一支筆桿闖蕩于中國文壇，隨性、真實、不拘小節，頗有一股笑傲江湖的氣質，已出版作品《星期天早上的遠足》《寡人有疾》《面包會有的》《讓我去那花花世界》等。
每個當爸爸的人，都不該錯過這本書
《給大壯的信》收錄了中年為父的苗煒在兒子大壯出世后，陸陸續續寫的三十八封信。這些長長短短的信，內容圍繞著四個主題詞：智識、美、道德感、家，回憶自己的成長點點滴滴，記錄某些片段中的體驗。
從字里行間不難看出，48歲才初為人父的苗煒喜悅而小心翼翼，他試著打開積攢多年的百寶箱，想通過自己的成長故事和人世經驗，向兒子描繪想象中最好的生活是什么樣的。
封面上，老父親苗煒滿心憂慮、滿心期許地盯著兒子大壯，大壯懵里懵懂、愛答不理的——這是苗煒的鄰居、封面設計師朱砂理解中苗煒與大壯的父子關系，也是中國式父子關系的縮影。
“當父母是成年人身份最大的轉變。這個轉變帶給人雙重視角，你開始關心他眼中看到的世界是什么樣的，也忍不住想給他解釋你眼中的世界。”苗煒說，在兒子不能說話的日子里，他選擇把兒子當成傾訴對象，用書信體隨筆來寫下心中所想所感。待到兒子20~22個月大時會說話了，他們開始有交流之后，他就不再寫了。
所謂育兒，其實是父母成長的過程
回望這些信，苗煒說：“起初全是生命的喜悅，后來流露出了一些傷感，一些悲觀。我遇到過一些委屈，也遇到過許多快樂，我沒經過什么大事，不過看了幾本文學書，我把書本上的經驗和現實生活中的經驗講給你，像打開積攢多年的寶貝盒子：兒子，過來，不怕你笑話，給你看看。”
苗煒說，這本書不只是寫給孩子的，也是寫給家長的，“給大壯寫的這些信里，我時不時回溯自己的成長。我覺得，育兒是我們繼續成長的過程。我們這代人都是在傳統家庭長大，講究父母的尊嚴，講究孝順，然后我們當了父母，又覺得應該做那種西方式的開明的父母。這是一種很有意思的體驗，一方面做傳統式的兒子閨女，一方面做新式的父母。”
育兒焦慮，誰都無法逃脫
苗煒坦言，在育兒產業化、教育產業化的當下，身為父母是無法擺脫焦慮的。但要盡可能的調整自己的心境，“父母讓自己的見識更廣闊一些”，有助于保持一種相對穩定的心理狀態。
“又有錢又有知識”，苗煒如是形容這一代的“主流”家長。他說看到這些父母在育兒上的認真、努力，是不可能不受一點影響的。他曾驚訝于身邊一位“海歸”媽媽，為了把自己的兩個女兒培養成“雙母語”，津津有味地研究著美國史蒂芬·平克的心理學著作，“厚厚五大本，總共2000多頁，這得有多大的決心。”
談到兒子的未來，苗煒對兒子最大的期許是在體育運動上超于常人。
“我在這方面有些不足，但我深切地體會到體育運動帶給人精神的震撼，所以希望他至少是個業余高手吧。”苗煒說，身體健壯是壓倒一切的，所以給兒子起名大壯。
當然，作為過來人，苗煒也忍不住在這些信里，講一些大道理。這些道理，有時看起來是矛盾的，比如要快樂地成長，可悲傷又不可避免，比如要考慮他人的感受，又不用特別在乎他人。作為見證人，大壯媽如是解讀書的意義。
“我估計你到了可以閱讀的年紀，也不一定能看得懂你爸在說什么。他回述自己的成長，是想，或許將來有一天，你遇到某些麻煩的時候，可以透過他的體驗，知道自己并不孤獨。”
“每個人都有自己的劇本，我只希望他早一點聽到內心的召喚，找到自己喜歡干的事。”在不確定的、充滿矛盾的現實生活里，苗煒也不那么篤定要教給兒子什么基本準則，他沒有答案。但他會想，會焦慮，會在深夜守在兒子嬰兒床旁邊，兒子早上醒來后他和這個美麗的小男孩對視幾個回合，一個大人一個小人，笑出各種各樣聲音。
“人到五十，我覺得有一些道理是我堅信的，就是希望兒子能過一種智識的、審美的、有道德感的生活，同時能感受到家庭的溫暖，這是我能想象到的最好的生活。”
他不止于讓自己爽一下
作為知名媒體人，“三聯”無疑是苗煒的身上最顯著的“標簽”。《三聯生活周刊》前主編朱偉說：我一直覺得，他身上有很典型的90年代文學趣味烙印。他喜歡簡單中機智的俏皮，不喜歡那種閱讀起來累贅的沉重。
作家馮唐在評價苗煒時說：像所有寫字的人一樣，他起于要讓自己爽一下，但是看得出，他不止于讓自己爽一下。
所以，《給大壯的信》不僅僅是給兒子的，任何年齡的人都可以從中感悟到某些東西。 ＂有些困惑是年輕人不能理解的，這是一種覺得自己老了的惶恐不安，每天精力最旺盛的幾個小時被用來看小豬佩奇看托馬斯，一遍又一遍地重復看，不由得生發出對生命、對時間的恍惚感。＂
悠閑的、屬于文化人的生活方式結束了
2015年，苗煒辭去《三聯生活周刊》副主編和《新知》雜志主編職務，從三聯書店正式離職。這個飽受西方文化熏陶的"文學中年"，這個曾灑脫不羈的行者，在深思熟慮后，開始直面“慘白”的現實。
苗煒表示，時代的發展、科技的進步，勢必要終結一些生活方式，他的離開，并不是認為雜志要滅亡，而是在他心中，那種“悠閑的、屬于文化人的生活方式”已經徹底結束了。
“雖然紙媒勢微，但傳播卻是很發達的，媒體人大有可為。”苗煒滿懷希望地說，現在越來越多的廣告主愿意用做內容的方式做宣傳，視頻雖然有它的特點，但只要抓住“表達”的核心，以前的積累都是能派上用場的。
正如書中所言：在這些信里，我一直避免使用“希望”這個詞，因為不加控制的話，這個詞就會被我用上一百次甚至更多。我的確是滿懷希望的，每一個心底的希望，伴著更多無聲的祈禱。生機勃勃又小心翼翼。
于兒子大壯，于所投身的視頻節目制作，苗師傅都是如此。
鄭報全媒體記者 蘇瑜 實習生 安歆 文/圖
