一輛小板車，車上放著一個白色的泡沫箱子，箱子外面寫著“酸奶、冰塊一元”，車子旁邊坐著一位滿頭白發的老婆婆，正聚精會神地埋頭看書。
幾十年來，無論春夏秋冬，走在中牟縣城中興路的街頭、人行道的電線桿下，許多人都會見到她專注看書的模樣，感受她歷經風雨滄桑的淡定。“她可是堅強勵志的中牟草根名人，附近的人都知道她，是大家津津樂道的‘讀書婆婆’，足足影響了三代人。”中牟縣教育局資助中心主任邊海燕說。
人生多歧途，讀書是歸處
記者近日采訪了解到，“讀書婆婆”叫王桂枝，今年84歲，中牟縣官渡鎮人，出生于1940年，1950年上小學，畢業后上邵崗初中，初中畢業后上中牟一高（今中牟縣弘毅高中）。后因身體原因輟學，回家務農。
“在我的記憶里，母親就很愛看書。大本書看、兒童連環畫也看。當時村里住著修筑隴海鐵路的橋工隊，母親有時會去橋工隊借報紙、雜志看。受母親的影響，我也漸漸地愛上了讀書，看的書多，作文自然寫得好。小學五年級是幾個村子聯辦的，學生大概有130多人。我盡管因病經常請假，但還是以作文滿分，總分第六的成績升入五年級。到了中學，我的作文也經常作為范文被老師當堂朗讀。后來順利考上大學當上了教師。”“讀書婆婆”的女兒李時敏是中牟縣第二初中的一名教師，李時敏告訴記者說，后來她的奶奶和父親先后去世，哥哥患病住院，迫于生活的壓力，她的母親忙著種地、做生意，再也沒有過多的時間和精力看書。那時候她的母親一個人靠著堅強和不服輸的精氣神學會了扶犁耙地、開拖拉機，生生把一個行將破敗的家硬撐起來。
2001年過后，李時敏的女兒出生，年近七旬的王桂枝不再種地，來到縣城幫著照看外孫女，閑暇時間撿起早年的讀書愛好，她把女兒存了幾書柜的書翻了個遍，有時還操著不太標準的普通話給外孫女讀故事、念兒歌。把女兒家里的書讀完了，王桂枝就開始向幾個朋友借書，再之后辦了借書卡去中牟縣閱覽中心借書，后來托女兒在網上買書。
外孫女上學后，王奶奶又做起了生意，“這一輩子都是自己養活自己，已經停不下來。有生之年能做點兒自己想做的事，也是一種樂趣。活著，總要找到自己的價值。”這是一位平凡老人的世界觀，平靜而溫暖，樂觀且知足。
一生辛酸坎坷，談笑間煙消云散。生活這條路蜿蜒向前，有人精疲力竭，有人從容淡定。
吹滅讀書燈，一身都是月
王桂枝最愛看的是歷史、地理、名人傳記之類的書籍，每每拿到手，便廢寢忘食。天長日久，便獲得了一定的知識累積。
現在已是政府工作人員的陳先生回憶起一件趣事，當年他和同學一邊走一邊討論黃河的源頭在哪里，走到“讀書婆婆”的攤位前，猛然聽到一句“黃河源頭位于青藏高原巴顏喀拉山脈”，孩子們聽到回答后詫異地抬起頭看著老人，那一天，他們認識了這位“讀書婆婆”。
從那以后，陳先生和他當年的同學經常圍在“讀書婆婆”身邊，孩子們喜歡她，“讀書婆婆”也愛著孩子們。
王桂枝很喜歡這樣一句話：閱讀不應該是爬山，更像是結網。山，需要費力地攀爬；而網，允許我們愉快地從一個節點跳到另外一個節點。如果對人生迷茫，讀讀人物傳記，別人的悲歡離合，也許就有我們的答案；如果覺得生活太累，翻開一本散文，那些寧靜美好的文字，擁有讓人恢復恬淡的魔力。每一本書都是一扇門，給人帶來不同的可能性，讓人通往更遼闊的世界。哪怕書不能立即給你答案，也能在你身陷迷霧時，給予你內在的從容。
“從小學到初中，每天我都要穿過家屬院門前一條長長的路，一直走到路口再轉向。然后就能看到，在緊挨著路口的臺階上停著一輛三輪車——以前是人力的，后來換成了電動三輪車。車上蓋著棉被和籠布，棉被下面放著要賣的吃食，過年的時候是花糕、祭灶的麥芽糖，夏天是一元一袋的甜冰袋，秋天會擺上馓子、焦酥糖，還有一些小零食，一年四季好像也在這小小的三輪車上過了一番。當然，饅頭是永遠的主角，方的、圓的、帶花的，碼得整整齊齊，白白胖胖得擠在一起，散發出幸福而溫暖的小麥的香氣。我姥姥（外婆）就在這氤氳的香氣中，坐在小板凳上，沉浸在書的世界里。”王桂枝的外孫女說，“姥姥為什么如此愛讀書，我不得而知，但自我記事以來，姥姥的三輪車上永遠都有書的影子。姥姥看書沒有偏好，來者不拒。上至歷史故事如歷代帝王傳，下至現代學生愛看的斗羅大陸，刑偵、言情、科幻、武俠……我姥姥就這樣，保持著十分的好奇心和接受能力看了一本又一本書。”
2021年，王桂枝一手拉扯大的外孫女以優異的成績考入中國人民大學，“現在學習任務重，不常回家看姥姥，但我知道姥姥仍在某一個路口，坐在三輪車旁的小馬扎上，感受著四季的變換、領略著不同的風景。”
記者?張朝暉?通訊員?徐少杰?文/圖
