日本小林制藥公司的“問題保健品”事件持續發酵。數據顯示，截至4月3日，服用該公司涉事保健品的消費者中已有5人死亡、188人住院、1058人就診。
另據多家日媒報道，小林制藥今年1月就已接到含紅曲成分保健品致消費者健康受損的報告，卻在兩個多月后才告知公司外部董事并宣布召回決定。這樁丑聞不僅暴露出小林制藥的管理問題，也進一步打破著日本制造的濾鏡。
曾經有多風光，如今就有多尷尬。過去這些年，小林制藥在中國收獲大量粉絲，其產品已經成為“日本特產”之一。社交媒體上一度流傳的“去日本必買的12種神藥”清單中，有5款來自小林制藥。
得益于跨境電商渠道的發展，小林制藥在中國市場高歌猛進。根據其此前公開的計劃，到2030年，在中國大陸的銷售額要擴大到300億日元（約合人民幣14.3億元）。眼下這一盆冷水兜頭澆過來，不知這家明星企業要靠什么贏回消費者的信賴。
不乏業界人士認為，小林制藥的“爆雷”并不讓人意外。究其禍根，就在于日本的一項制度設計——2015年，安倍政府出臺了“功能性標示食品”制度，即無需政府部門的審批許可，只要生產企業在上市銷售前向日本消費者廳提交與其聲稱的功能相符的依據進行備案即可。
此舉作為安倍經濟學“第三支箭”結構性改革的一部分，固然在一定程度上刺激了日本健康食品行業整體規模的增長，但如此寬松的監管也為隱患埋下了種子。小林制藥是典型的日本家族企業，家族利益往往是影響其經營決策的首要因素。如此一來，不僅釀成了安全危機，而且因隱瞞與拖延加劇了負面影響。
日本制造向來熱衷于宣傳工匠精神。不可否認，許多日本產品確實曾經體現出了過硬品質，但近些年的丑聞接二連三。僅在醫藥保健領域，參天制藥、小林化工、廣貫堂等知名企業紛紛翻車。
以更大范圍來看，2021年2月，日本汽車零部件供應商曙光制動器工業株式會社承認，4家日本本土工廠生產的剎車及其零部件產品中，超過11萬件產品的數據是篡改或者編造出來的；2022年4月，日本三菱電機承認，該公司位于兵庫縣赤穗市的工廠在面向發電廠的變壓器實驗中存在長達40年的舞弊行為；同年6月，日本川崎重工承認旗下子公司存在多項質檢造假的行為，跨度長達38年……
一樁樁丑聞令日本制造蒙塵，這也提醒一些消費者，是時候對日本制造祛魅了。
還記得馬克思在《資本論》中的經典論斷嗎？“一旦有適當利潤，資本家就會大膽起來；有百分之五十的利潤，它就鋌而走險；為了百分之一百的利潤，它就敢踐踏一切人間法律；有百分之三百的利潤，它就敢犯任何罪。”
不論是在哪個國家，這種資本的逐利性都是共通的。而商品的良心，來自于生產者的道德血液，更依賴于一個完善的監管體系。反觀日本，確實有極其尊崇匠人的社會文化，甚至有學者自詡“在亞洲，將工匠達人尊為人生目標和典范的國家唯有日本”，但大型企業早已和政治官僚深度綁定，這種資本主義“利益誘導政治”掩蓋了日本企業在生產當中的很多的問題。
雖然宣傳話術為日本制造打造了“精致而美好”的外部形象，但在真金白銀的誘惑下，又有多少企業能避免金玉其外敗絮其中？
值得玩味的是，一旦發生丑聞，日企的處理往往是在記者會上鞠躬道歉，送上一句“給大家添麻煩了，實在抱歉。”但道歉過后，似乎也沒有多少真心悔過的下文。
《菊與刀》一書里提到：日本人具備“恥意識”，但缺乏“罪意識”。也就是說，他們或許經常道歉，卻不代表其真心認罪。也有日本媒體人剖析，日本人當然也重視名譽，但重要的不是名垂青史，而是那一瞬間的名節，至于百年之后的名譽，任誰也無能無力。一定程度上，這種心理不僅能夠解釋為何工匠精神淪為“躬”匠精神，也能解釋日本在很多關乎道義的問題上的表現。
