你知道近現代第一輛自行車是什么樣的嗎？中華人民共和國成立后，第一輛全部國產化的自行車品牌是什么品牌？你見過哪些自行車？……12月3日，記者走進位于滎陽市喬樓鎮的河南自行車博物館，帶你見證自行車200多年的發展歷程。
收購老自行車 結識新朋友
12月3日上午，記者來到河南自行車博物館外，該館創始人仝國賓正準備開著汽車外出收老自行車。幾天前，仝國賓通過某網站聯系到一名在鄭州市二道街賣老自行車的人，記者便與他一同前往。
途中，記者與仝國賓交談得知，1993年，他在鄭州市黃河路上賣自行車，從此他與自行車文化結下了不解之緣。“我打造河南首家自行車博物館是把它當作一種文化、一種傳承來做的。”仝國賓說，建館初衷是讓更多的國人了解自行車發展史，見證我國的發展，推廣自行車文化，讓更多的年輕人參與進來，熱愛騎行。
由于二道街擁擠，記者與仝國賓步行前往。
幾經周折，仝國賓在一舊物售賣處見到了一輛飛鴿牌老自行車，只有三四成新，上面落滿了灰塵。仝國賓通過腳蹬的旋轉自由度、車剎的靈活性等，判斷該輛老自行車具有收藏價值。仝國賓介紹說，車把上的鋼印“鄭1966207”有著20世紀80年代的年代感。
仝國賓推著老自行車返回，路過一售賣老自行車的攤位時，一眼相中了一輛鳳凰牌QF65型老自行車，而攤位的主人卻不愿意以220元賣給他。經過了解，攤位的主人叫王成華，已經修自行車48年了。“我把它看作是一種文化的象征，不識貨的人我不會賣給他的。”王成華說，在他家里還保存著幾十輛有年代感的老自行車。
聽聞此言，仝國賓興奮地說：“我們自行車博物館里有各個時期生產的代表性車型，讓人們免費參觀，了解自行車文化。”仝國賓還說，河南自行車博物館回收老自行車后，經過后期修繕、除銹等處理后再予以展覽。展覽時，自行車上會掛個牌，說明該自行車的出產地點、時間和所有人等信息。“如果您不想賣，可以僅用于展覽，到期后，您可以收回。我們雙方是要簽合同的。”仝國賓說。
王成華高興地說：“你們在哪兒？我有空了去看看。”
兩人相互留了聯系方式。
下午2時許，在鄭州市淮河路一小區，仝國賓又收購了一輛合肥生產的七成新的永久牌老自行車。
從木質到鋼管 從“洋車”至健身工具
下午3時許，記者走進河南自行車博物館，見到這里展覽著70多輛現代意義上自行車，包括飛鴿、東方、紅旗、永久、鳳凰、金鹿等品牌。
仝國賓說，自行車的發明距今已經有200多年的歷史。
1790年，法國人伯爵西夫拉克用了一根木制橫梁，把兩個木輪前后組合到一起，人坐在橫梁上，用雙腳做動力，蹬著地向前滑行。雖然這種類似現在兒童平衡車的發明，沒有鏈條，沒有剎車，甚至連腳蹬都沒有，似乎與現在的自行車大相徑庭，但它卻是世界上第一輛自行車。
在此后的近100年時間，西方人先后發明了自行車踏板、鏈條、中軸、滾珠軸承、橡膠輪胎等，并用空心鋼管代替了木棍，自行車完成了從改進到工業化生產的全過程。
中華人民共和國成立后，我國于1950年創出第一個全部國產化的自行車品牌“和平”（飛鴿牌前身），在天津誕生。
隨后，國家各項建設飛速發展，自行車生產廠家遍地開花，自行車轉眼失去了貴族身份，飛速在大眾間普及，真正回歸到了其交通工具的本來屬性。
近20年來，人們的生活水準不斷提高，許多家庭都擁有了汽車，再加上生活節奏的加快，自行車這種人們曾經最主要的交通工具，如今幾乎成為了健身工具。
仝國賓說，該館的鎮館之寶是天津飛鴿自行車廠捐贈的一輛用純銀手工打造的龍頭、龍身、魚鱗紋、祥云、車架接頭用純銀灌出來的一輛二六自行車，沒有辦法用價值衡量。
承載記憶 演繹記憶
自行車承載著人們的記憶。
“當我看永久自行車時，我就想起父親。”游客朱先生說，20世紀80年代，他腿患上了牛皮癬，他的父親就騎自行車馱著他跑到幾十公里外給他看。“來來回回不知道多少趟，自行車見證了父親的愛。”
在記者即將離開河南自行車博物館時，見到一名顧姓的游客，帶著自己10歲左右的兒女，在一輛自行車前演繹兒時的記憶。
這輛自行車后座上放著一個中型的、白色的木箱子，上面用紅色字體寫著“冰糕”二字。
游客學著小販的吆喝聲：“賣冰糕嘍。”兩名孩子拿著錢跑過去遞給他，“小販”收好錢，半打開冰糕箱蓋，象征性地取出冰糕遞給孩子，孩子高興地“吃”了起來。
這名姓顧的游客說，看到老自行車就想起小時候的生活場景，自己通過演繹，潛移默化地告訴孩子，如今的生活來之不易，一定要好好珍惜。
記者 姚輝常 文/圖
